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,Nu trebuie si te necijesti, draga mea. In primul
rand, a fost o combinatie in care tu ai picat intimplitor.
Nici micar nu-ti era Ingiduit si-4i faci iluzii. O simpli
incercare! Nu ai nicio vini ci a esuat. Ar fi absurd si te
mai gandesti o singuri clipd la Femeia cu evantai... La
zambetul ei... S stii cd mi superi! E oare nevoie si-ti
amintesc mereu ci tu nu poti pierde niciodati cu ade-
virat? Sunt absolut convinsi ci in manseta ta mai exis-
ti o carte pe care inci n-ai jucat-o... Si, asta zic si eu
surprizi, inci o visini de ciocolati ascunsi in cutia cu
bicarbonat. Am impresia ci nizdrivanul de Mirciulici
a invitat si citeasci. Dacd vrei si prinzi puteri, nu
cunosc nimic mai indicat decat o bomboani gustoasi...“

Bucitiria cu compartimentele ei i se piru tulburitor
de pustie. Valerica, Panaitestii, Doru... Curind, parava-
nele de carton presat vor dispirea si, gind neasteptat care-i
aburi privirea, intre aceiasi pereti vor risuna alte glasuri.
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PROLOG

Femeia imbroboditi in danteli albi tinea pleoapele
usor coborite. Buzele rumene zimbeau in spatele evan-
taiului. Gatul...

Colonelul Werther von R. isi intoarse privirea.
Gatul alb, umflat, gilgiind parci a ras, a soapti, a fipat
nedeslusit, 1i crea un sentiment tulbure. Un sentiment
ce nu-l incercase nici in fata trupului elegant al Olimpiei,
nici in fata goliciunii caste, de argint, a zeitei lui
Giorgione. Rubens, cu tonele lui de carne roz, il indis-
punea. Degas era prea dur, Gauguin, un nerusinat...

Surase: ,Goya, satirul acela bitran, era singurul care
stia cite ceva despre femei...“

Se auzi un ciocinit puternic in usi.

- Herr Oberst! Pentru Dumnezeu, Herr Oberst!

Infasuri pAnza si se apropie de scrinul greoi, baroc.
Apisi tare unul dintre lambriuri. Stema heraldici alu-
neci usor. Pipii, strecurandu-si degetele adanc in ascun-
zitoare. Viandtorul lui Rembrandt era acolo. Puse
alituri Femeia cu evantai §i astupi tainita.

In urma colonelului intrd menajera. Privi nedume-
riti rama stirb3, agitatd strimb. Pe fereastri patrundeau
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zgomote ciudate: pasi care aleargi, chemiri scurte, rafa-
le de armi automatd. Un bubuit prelung, neintrerupt,
porni dinspre Bineasa.

Inchise geamul i trase draperia. Ochii i alunecari
cu indiferenti peste filele calendarului. Inregistri data
abstract: o zi de la sfarsitul verii lui *44.

Un grup de civili cu pusti-mitralieri si brasarde tri-
colore la méineci somi Mercedesul negru. Automobilul
miri viteza.

Rafala pulverizi parbrizul si soferul cizu peste
volan. Un fir de singe se prelingea pe tAmpla lui
Werther von R.

Ultima imagine - femeia cu grumaz alb si evantai -
se suprapuse peste celelalte. Zambi:

»INimeni... Pentru totdeauna... A niminui...

Oamenii deschiser3 portiera. Trupul colonelului se
pravili pe caldaram.

DUPA TREIZECI DE ANI

Mihai Panaitescu pitrunse in holul intunecos inha-
1and lacom aerul cald. Se impiedici izbindu-se dureros
de scrinul greoi din capitul inciperii. Fusese candva
o piesi eleganti cu linii trufase. Anii ciuntiser3 ciucu-
rii stemei heraldice, asternuseri o crusti groasi de praf
in pliurile florilor scobite in lemn. Pe placa de mar-
mur3 plesniti stiteau cocotate doud borcane uriage cu
gogosari, legituri de leustean si patrunjel erau puse la
uscat. Cutia cu otravi pentru gindaci emana un miros
pitrunzitor. Panaitescu strivi intre dinti o injurituri
si intrd in odaia lui masindu-si piciorul lovit. Se dez-
brici asezAnd hainele intr-o ordine pedanti, apoi se
intinse pe pat.

Incepu un exercitiu pe care-l practica de ani intregi:
calcule complicate cu numere de cinci-sase cifre, inmul-
1;11'1, impartiri, extrageri de radical rezolvate mental.
Intr-un tirziu, renunti. Nu se putea concentra. Visul,
visul acela blestemat, il urmirea.
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...O corabie cu catargul rupt, desprinsi de tirm...
Valurile sunt rosii. Din baia de singe ies brate ca niste
cingi care se agati de punte si trag...

Avu certitudinea unei nenorociri si simti ci i se
face frici. ’

Qrigore Popa se apropie de fereastri. Noaptea era
senind si geroasi. O luni de sticli filtra intunericul in
transparente albistrii. Trecitori cu nasuri umede si ure-
c}.lile rosii mergeau repede, crispafi ca niste pipusi meca-
nice. Aproape ci le-auzea scincetul incilgimintei pe
zipada Inghetati.

Se apropie de biroul vechi cu ornamente de bronz.
Deasupra atirna fotografia unui grup de tineri: ,Liceul
mlhtar din Craiova, promotia anului 1921¢.

In ochi i se aprinse un licir de satisfactie.

»Cretinii! Tudor a murit pe front... $i Gherea, si
Vasiliad... Idiotul de Popovici s-a impuscat ¢4 nu-l iubea
nevastd-sa. Hm, nu-liubea... Ilias dispirut, pe Ridoi l-a
ispravit diabetul... Ceva in familie... Si taici-siu, gene-
ralul... Cretinii...”

Se ciuti jos, In marginea fotografiei. Un tAnir sub-
tirel cu privire neagri, piezisi si un ugor inceput de
chelie. Puse degetul pe carton. El era viu... Triia...

Rupse foaia calendarului privind indelung data:
»/ decembrie 1974... Extraordinar! Cum fuge timpul,
domnule!®

Fiicu lumina mici si didu drumul in surdini la apa-
ratul de radio: ,Aici Radio Europa libers...«

Melania Lupu scoase un oftat de multumire. Pasienta
se tiia pe decari - belsug - si pe asi, adic bucurie si izbin-
di in chestiuni oficiale. N-avea nicio problems oficialx
de rezolvat, dar asta nu insemna nimic. Oricum era bine.

8 Rop1ca 050G—~BRASOVEANU

Didu jos motanul care-1 adormxse in poali si cu pasl
mirunti se indrepti spre oglindi. Isi sterse obrazul mic
cu un tampon inmuiat in lapte de castraveti, apoi stran-
se pirul alb, buclat intr-un tulpan subtire. Deschise
scrinul cu gesturi furise si scoase dintr-o pungi doud
bomboane fondante. Eziti o clipi si mai lui una. Se vari
in asternut, cu un chicotit infundat. Strinse intre picioa-
rele inghetate cirimida fierbinte si stinse lumina. Sopti
cu gura inclestati de serbet:

- Unde am rimas, draga mea? Eram deci in insule-
le Bermude. Un print excentric pe care-l cunoscusem
la Istanbul...

In odaia goals, femeia visa cu ochii deschisi. Povesti
exotice cu printi indieni si apasi seducitori, indrigostiti
de bitrinica subreds, inghesuitd in patul de bronz. Vor-
bele se rostogoleau, susur limpede veghind somnul
motanului.

Térziu, adormi stringind in bratele ofilite cirimida
care se ricise.

Doru Matei cripi usa aruncind priviri furise. Din
odaia lui Grigore Popa rizbitea un glas cu intonatii
specifice. 1i veni si rAdi: ,De aproape treizeci de anil...“

Traversi holul 1n varful picioarelor si se strecurd ca
o umbri pe usa bucitiriei. O Incipere cu sase masini de
gitit, sase dulipioare agitate in perete pentru vase, sase
rinduri de oale...

Asculti zgomotele din cas3, apoi incepu un joc ciu-
dat. Manevre tainice, precipitate. Deschise cuptorul
unui aragaz bigind mina in oala inci fierbinte. Degetele
alunecari in sosul gras dibuind o bucati de carne.

,Aha, tocani... Nenorocita giteste bine. Normal,
vrea si se mirite...“ Intrd cu bratul mai addnc pini la
subsuoari: ,Un snitel nu se cunoaste...”
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Puse totul intr-o farfurie si trecu indiferent pe lings
aragazul lui Panaitescu: ,Asta minfinci parizer la jurnal...

Ridici un capac: ,Vilcu! lepure cu ciuperci. Chestii
fine! $napanul e plin de bani...

inghipi la repezeald citeva linguri, mai subtilizi o
ceapi si un pumn de minciunele din dulipiorul Melaniei
Lupu s1 pirisi bucitiria.

Valerica Scurtu isi perie indelung parul decolorat.
Avea o fayi pimantie, fird pometi. Pe buza subtire cu
colturile coboréte fi risirise un herpes. Se desprinse
oftind de oglindi si incepu si se plimbe prin camer3. Se
oprea din cand in cind si ridica scame invizibile.
Lucraurile striluceau de curitenie. Vitrina sifonierului
cu cestile de cafea asezate intr-o rani, si se vadi mai bine
desenul, cristalul de pe masi care strivea un macrameu
minutios brodat, bibelourile naive asezate pe marginea
studioului, cele patru volume verzi de enciclopedie
cumpirate de la anticariat. Nu le deschisese niciodats,
dar ficeau frumos in raftul de lingi fereastrs, asezat de
o parte si de alta a pisicii de portelan...

Isi stranse salul de lan3 1n jurul umerilor slabi. Peste
drum, la etajul III se aprinsese lumina. Barbatul brun,
in pijama, citea ziarul. Ii vedea doar capul. Dupio Juma-
tate de ord, va cisca, va invarti desteptatorul apoi, cu o
méni ridicati lenes, va stinge veioza. il pandea mereu,
nestiuti, din spatele perdelelor.

Se simti brusc singuri si Incepu si plangi.

» I rebuie si-mi fac un ceai®, hotirl Valerica Scurtu
apisandu-si palma sub coasti. Durerea mocnea. Peste o
jumitate de ord avea si devini msuportabxla

Imbrics oftind capotul si iesi in hol. Trecu indife-
rentd pe lingi usile inalte, cu clante de bronz. A
Melaniei Lupu era cea mai lustruiti. De cheile lisate
totdeauna afari atdrnau clopotei albastri, lucrati cu
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iglita. Presul lui Grigore Popa fusese asigurat cu sarmi
si doui sireturi de piele bitute in usor. Si nu-l fure cine-

a... Usa lui Panaitescu, mutd, oarbd, firi cel putin o
carte de viziti, nu lisa si se ghiceascd nimic. Dar ea il
cunostea bine. Pe el si pe nevast¥-sa... Doi fluiers-vant!
Gabardini, mitisuri si mininci ce-a rimas pe fundul
lingurii. Reflex, ridici birbia in dreptul odiii lui Doru
Matei. Un escroc! Muieri, vorbe desucheate... Noptile
sunt un adevirat scandal...

Scoase un tipit usor. Pe zidul din spatele scrinului,
o harti udi isi Litea contururile. Un firicel de api curgea
de sub mobili tnaintind spre mijlocul odiii.

- Inundatie! tip3 bitind cu pumnii in prima usi. Ne
inundi!’ .

Popa deschise prudent, rostogolindu-si ochii mici.
Pirea ci adulmeci.

- Ce-1? marai iritat, hotirandu-se in sfarsit si iasi.

Prin usa intredeschisi se vedea patul neatins.

- Ne inund! repetd Valerica Scurtu.

Se repezi apoi la scrin incercind inutil si-1 impinga.

- Ce s-a Intamplat? se interesi Panaitescu.

Omul se misca usor. Nu-l auzeai niciodati in baie,
in bucitirie, cAnd umbla la usi. Cu nevasti-sa vorbea
totdeauna 1n soapti, ca niste conspiratori.

. Tremura de frig si-si frictiona bratele goale. Pijjamaua
veche avea méanecile scurte, tiiate probabil acolo unde
coatele nu mai putuser fi cirpite. Frizura, de obicei
atent incropiti din pirul lisat si creasci deasupra ure-
chilor si savant adus apoi cu o periuti de dinti peste
teasta goald, atdrna 1n suvite tepene.

- Pune ména! Nu vezi! tipi Valerica Scurtu. Cade
casa pe noi!

Melania Lupu apiru zambitoare in prag:

- Ce faceti, copit?
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Didu cu ochii de zidul ud si 1naint3 fragil, speriati,
cu }A)a$i mici.

Impingeau mobila greoaie, intepeniti de ani buni.
Panaitescu scrasnea, opintindu-se din greu. Valerica
Scurtu se agita isteric, impiedicindu-se de bitrani. Grigore
Popa simula efortul, lisindu-i pe ceilalti si se cizneascs.

Se auzi un hohot de ras si o voce puternici, joass, 1
apostrofi:

- Clubul francmasonilor! Ce naiba mosmonditi acolo?

Era un barbat de douizeci si opt sau treizeci de ani,
bine clidit cu faya mislinie si trisituri neregulate. In
ciuda nasului putin deviat, a gurii prea subiri si a obra-
zului asimetric, emana un farmec deosebit. Ochii, des-
chisi, aveau un zimbet al lor, plin de lumini.

Valerica Scurtu 1i arunci o privire de otravi. TAnirul,
doar 1n slip, se apropie alene, cu o curiozitate amuzati.
Mirosea usor a lavandi si a inci ceva nedeslusit.

~ Trebuie si chemim pe cineva, gafai Panaitescu
indreptandu-si spatele.

- Cine-ti vine la doui noaptea?

- S inchidem in orice caz apa, propuse Grigore Popa.

Cind vorbea, deschidea foarte putin gura. Cuvintele
se strecurau greu, suierate.

- Domnule Matei, zdmbi bitrina, poate vreti dum-
neavoastri si impingeti in locul meu. Pirea si faci tota-
14 abstractie de tinuta tinirului, iar ochii nu coborau mai
jos de birbia acestuia. Am si inchid eu apa la bucitirie.

- Ia dati-v4 la o parte!

Matei isi propti méina in buclele stemei heraldice,
sprijinindu-si umirul de muchia scrinului. Simti c3
degetele ii alunec. Lambriul se deplasase descoperind
o tainitd. Oamenii se priviri surprinsi.

- Extraordinar! sufli Panaitescu. Stau de douizeci de
ani in casa asta si habar n-am avut.
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Valerica Scurtu se ridicase pe varful picioarelor
incercind si vadi peste umerii celorlalti.

Matei bigi mana iniuntru si scoase doui suluri de
panza. 1 desficu pe primul fluierind subtire.

O femeie cu broboad de dantel le zimbea din spa-
tele evantaiului.



